

















FRANCISCO DE BORJA Y ESPAÑA
Rosa Mª Alabrús Iglesias
Universitat Abat Oliba CEU
Pocos países han vivido (y viven) tan atormentados por su propia definición como España, con su 
problema identitario siempre a cuestas. El estudio del concepto de España ha sido asumido desde 
supuestos absolutamente dispares. Hay una tradición, de enfoque esencialista, que considera que 
la nación española es un depósito de valores o esencias, intemporal y ajeno a cualquier tipo de 
condicionamientos sociopolíticos o históricos. Las esencias metafísicas y sus presuntos soportes (las 
realidades naturales) han conducido demasiadas veces al racismo biologista. A fines del siglo xix se 
descendía de la metafísica a la física medidora de cráneos con excesiva facilidad.1
Hoy, escasa gente, explícitamente, asume los planteamientos esencialistas. Lo que ha queda-
do del esencialismo es una visión teleológica de la historia que busca como destino final la coherencia 
con los ancestros primigenios. Para huir de esa tentación, los teóricos del concepto de nación y de 
nacionalismo han ido desplazando el foco de su atención, de las presuntas condiciones objetivas –las 
naturales y las culturales–, al subjetivismo de la conciencia o consenso común (el retorno al plebis-
cito cotidiano de Renan) y, como reacción, se ha generalizado el concepto de invención, de creación 
artificial de las naciones en el siglo xix. Frente al viejo y caduco esencialismo, en el otro extremo se 
ha institucionalizado la idea de que las naciones nacen en función de un ejercicio de invención o de 
especulación imaginativa.
De la asfixia en la insondable densidad de la metafísica del ser de España hemos pasado 
al otro extremo. Sólo se asume la idea de nación unida al concepto de soberanía. No habría na-
ción donde el colectivo no se expresa como sujeto político activo, legítimo depositario del poder 
político y titular único de la soberanía. Hasta la Constitución de 1812, España no sería sino la 
propiedad patrimonial de un monarca, en la que los habitantes desarrollan un sentimiento colec-
tivo fundamentado de forma exclusiva en la adscripción como vasallos o súbditos de una dinastía. 
Hasta entonces no habría sino lazos verticales de la comunidad con el rey como súbditos del mismo. 
1. La ideología de la raza la introduciría Joseph Arthur de Gobineau en su Ensayo sobre la desigualdad de las razas hu-
manas, 1853-1855; los primeros craneómetras españoles fueron Pedro González de Velasco, Federico Oloriz, Luis 






















El concepto de ciudadanos sólo se elaboraría a partir de las cortes de Cádiz y no faltan los que 
sostienen que el nacionalismo español no surge hasta Ayacucho (1824), con la pérdida del imperio 
americano y la necesidad de reforzar el frágil Estado liberal.2
En España, desde luego, el inventivismo y sus secuelas imaginarias han tenido enorme éxito. 
La «invención de la tradición», término que tanto difundió Hobsbawm, ha significado la puesta en 
cuestión de infinidad de mitos y leyendas que los nacionalismos románticos habían creado intere-
sadamente.3 ¿Fue España un mero sistema de valores metafísicos, un depósito de esencias anterior a 
la propia voluntad de los hombres y más allá del tiempo histórico? O, por el contrario, ¿fue España 
un producto inventado por el nacionalismo del siglo xix, creado, en definitiva, por el Estado liberal 
para reforzar la legitimidad del propio Estado? 
Las identidades nacionales no están ahí desde la noche de los tiempos ni mantienen una 
continuidad basada en unos fundamentos previos. Pero tampoco son productos artificiales creados 
de la nada sin pasado referencial. La alternativa al esencialismo y al inventivismo está en el construc-
tivismo histórico. La identidad es una construcción cultural. Las historias esencialistas de España 
siempre han partido de que la trayectoria histórica es un proceso homogéneo protagonizado por 
un pueblo que permanece idéntico en sí mismo, en lo esencial, con una identidad estructural, sólo 
maleada históricamente en lo circunstancial o adjetivo. El inventivismo, por el contrario, niega la 
existencia de esa identidad de la que cree que es algo impostado, artificial, representaciones mentales 
sin fundamentos objetivables. El constructivismo histórico parte de varios supuestos: las identida-
des étnicas, culturales o políticas son plásticas, se hacen, deshacen y rehacen históricamente a lo 
largo del tiempo; la lógica que marca su trayectoria no es autogenética, emana de las fluctuaciones 
de la memoria que la construye. Y desde luego, no existe una única dirección (proyecto-fin) ni la 
memoria es espontánea. Esta es selectiva y desde luego, en buena parte, inducida desde las instancias 
de poder que marcan lo que debe recordarse y lo que no y cuándo debe recordarse en especial algo.4 
Actualmente, el constructivismo histórico nacional está siendo apoyado por los teóricos de 
las realidades nacionales como Hastings, Seton-Watson o Armstrong.5 En España, historiadores 
como Álvarez Junco o Xavier Torres han venido a reforzar la idea de un presunto patriotismo étnico 
o cultural que se desarrollaría a lo largo de la época moderna, antes del siglo xix, y a lo largo de 
cuyo proceso el concepto de España se iría cargando de connotaciones nuevas que podríamos llamar 
protonacionales.6
Como ha escrito Virgina Tilley, «la mayoría de las discusiones académicas podrían resolverse 
si los autores se tomasen, en primer lugar, el tiempo para definir los términos que usan».7 El esfuerzo 
extraordinario de historia conceptual que han hecho Javier Fernández Sebastián y Juan Francisco 
2. Borja de Riquer, Escolta Espanya. La cuestión catalana en la época liberal, Madrid: Marcial Pons, 2001; Javier More-
no Luzón (ed.), Construir España. Nacionalismo español y procesos de nacionalización, Madrid: CEPC, 2007.
3. Eric Hobsbawm; Terence Ranger, La invención de la tradición, Barcelona: Crítica, 1992.
4. José Álvarez Junco, «Identidad heredada y construcción nacional: algunas propuestas sobre el caso español, del An-
tiguo Régimen a la Revolución liberal», Historia y Política, 2 (Madrid, 1999), pp. 123-148.
5. Adrian Hastings, La construcción de las nacionalidades, Madrid, 2000; Hugo Seton-Watson, Nations and Status: 
an Enquiry into the Origins of Nations and the Politics of Nationalism, Methuen, 1977; John Alexander Armstrong, 
Nations before Nationalism, University of North Carolina Press, 1982. 
6. José Álvarez Junco, «L’eclosió d’estudis sobre el nacionalisme», L’Avenç, 216 (Barcelona, 1997), pp. 60-65; Xavier 
Torres, Naciones sin nacionalismo. Cataluña en la monarquía hispánica (siglos XVI- XVII), Universidad de Valencia, 
2008. 
7. Virginia Tilley, «The termes of Debate: Untangling Language about Ethicity and Ethnic Movements», Ethnic and 














Fuentes para su Diccionario político y social del siglo xix y del siglo xx no se ha hecho nunca respecto 
a épocas anteriores.8 
Efectivamente, falta un buen examen de los usos que del término «España» y de los concep-
tos «nación», «patria», «reino», etc., se han realizado a lo largo de la época moderna. El libro reciente 
de Mateo Ballester ha contribuido a valorizar el debate de la significación de la identidad española 
en fechas tan lejanas para los inventivistas contemporaneístas como los siglos xvi y xvii.9
El objetivo de esta ponencia es poner sobre la mesa el debate sobre el concepto de España en 
la época de san Francisco de Borja y aportar algunas precisiones respecto a los usos del término de 
«España» por el santo. Francisco de Borja, de sus sesenta y dos años de vida, permaneció en España 
unos cincuenta. Marchó de Gandía a Roma en agosto de 1550 en su proyección iniciática en la 
Compañía de Jesús. Estuvo sólo unos meses. Marchó después a Oñate, predicó en tierras vascas (su 
primera misa fue en Vergara) hasta el verano de 1553; viajó luego a Lisboa, de donde volvió a Espa-
ña a los pocos meses; fue comisario de la Compañía en Aragón, Castilla, Andalucía y Portugal; pasó 
a Portugal en el contexto de la delicada crisis de 1559. Desde Portugal marchó a Roma en 1561, fue 
elegido general en 1565 y volvió a España en 1571, donde ejerció como diplomático delegado de 
Pío V; volvió a Roma en 1572, donde moriría.
En definitiva, su estancia más larga fuera de España fue en Roma, unos once años, en tres 
períodos: el primero, unos meses en 1550; el segundo, de 1561 a 1571, y el tercero, sus últimos 
meses en 1572. En Portugal estuvo dos años en dos estancias cortas: en 1553 y en 1559-1561.
De entrada, he repasado la abundante documentación borgiana rastreando los usos que 
hace nuestro personaje de la palabra «España». Fundamentalmente, dos son los sentidos que se le 
ha otorgado a este término: el primero es la referencia geográfica o territorial; el segundo, el políti-
co como sinónimo de monarquía. En el primer sentido, abundan las expresiones de «ir o venir de 
España» como territorio de procedencia o de destino, siempre acompañando a la preposición «de» 
o «en», ubicando geográficamente una determinada realidad: «Lo que se dice en España» o «Iglesias 
de España», por citar algún ejemplo. España, efectivamente, en el siglo xvi, ante todo, era el nom-
bre del territorio de la antigua Hispania romana. Quien refleja mejor este concepto geográfico es el 
jesuita Pere Gil, cuando se refiere a España de esta manera:10
En esta Europa, a la part Occidental della, esta situada la regio y provincia de España. De la qual encara que 
en historias antiquíssimas de aquells temps quant imperaven los Persas, Medos y Grechs fins que començaren 
de imperar los Romans se fa ninguna ó molt poca mencio. Y en tota la Escriptura Sagrada sols se fa menció de 
España en un lloc del testament Vell, 1º Macabeos, cap. 8º, a hont se diu que Judas Macabeo, Capita dels Jueus, 
y los que governaven la gent de aquell poble que: Audierunt quanta fecerunt Romani in regione Hispaniae, et 
quod in poestatem redegerunt metalla argenti et auri quae illic sunt; et possederunt oem locum consilio suo et 
patientia etc. Y en lo testament Nou sols sen fa mencio en dos llocs: en la epistola ad Romanos, c. 15, f. 24 [...] 
y en la mateixa epistola y capitol. Pero despres que començaren de imperar los Romans, se fa en las Historias 
antiguas dels mateixos Romans moltissimas vegadas mencio de España: per ocassio de la gran resistencia que 
los Romans es España trobaren; y per las moltas, llargas, dificultosas, costosas y cruels guerras que contra los 
Espanyols tingueren com refereyxen llargament.
8. Javier Fernández Sebastián; Francisco Javier Fuentes, Diccionario político y social del siglo XIX español, Madrid: 
Alianza, 2002, y Diccionario político y social del siglo XX, Madrid: Alianza, 2008.
9. Mateo Ballester Rodríguez, La identidad española en la Edad Moderna (1556-1665). Discursos, símbolos y mitos, 
Madrid: Tecnos, 2010.
10. Josep Iglésies, Pere Gil S. I. (1551-1622) i la seva Geografia de Catalunya, Barcelona, 1949, pp. 150-151. Citado por 






















És Espanya entre las parts, regions y provincias de Europa (las quals segons Ptolomeo son trenta quatre) una 
provincia molt principal, y molt avantejada. Y despres de Italia, es la millor, mes illustre, mes excellent y la 
primera en terra ferma de tota Europa, com escriu Plinio. Fou nomenada primerament, Hesperia, ab Hespero, 
que vol dir ponent, per estar situada a la part de ponent en respecte de tota la Europa. Diguès també Liberia, per 
lo riu Hiberus, que en llengua Castellana y Catalana se nomena Hebro. Nomenàs també Pannia, per raho de 
un president nomenat Panno, alqual posà Dionisio [...] per president y governador de tota Espanya com escriu 
Sostenes referit per Plutarcho. Finalment es nomenada en llengua llatina Hispania, preposant una syllaba His 
al nom que tenia Pannia y ayxi se diu Hispania. Al modo que Hosca, preposant una syllaba, Ill, es nomenada 
per Strabo Illosca. Y avuy, aquest nom llatí Hispania, vertit en llengua vulgar Castellana, Catalana y de las altres 
nacions se nomena Espanya.
Te Espanya com diu Strabo, conforme a son siti y postura, figura de un cuyro de Bubalo o Bou, estes y ben 
estirat; de tal modo, que per la part dels monts Pyrineos per hont es més estreta, se figura lo coll, y per lo restant 
que es més ample se figura tot lo cuyro de Bubalo o Bou.
Este concepto era el mismo que debió tener Francisco de Borja de España. Desde luego, la 
geografía, que tanto gustó a los jesuitas, cuando escribía Borja no tendría los componentes determi-
nistas que le atribuiría Juan Huarte de San Juan en su Examen de ingenios para las artes (1575), pu-
blicado tres años después de la muerte de Borja. Huarte de San Juan concede enorme trascendencia 
al medio geográfico para el desarrollo de la personalidad, estableciendo una conexión causal entre 
clima, geografía y carácter colectivo: «La variedad de los hombres, así en la compostura del cuerpo 
como en el ingenio y condiciones del ánima, nace de habitar regiones de distinta temperatura y de 
beber aguas contrarias y de no usar todos de unos mismos alimentos», por lo que «el temperamento 
depende de la herencia en primer lugar, pero tanto en la herencia como en el sujeto, influyen, prin-
cipalmente, el clima y el alimento». 
Las combinaciones de las cuatro calidades primeras –calor, frío, sequedad y humedad–, co-
nectadas con la presencia en cantidades variables de cuatro fluidos orgánicos o humores (sangre, fle-
ma, bilis negra, bilis amarilla), explican la multiplicidad de caracteres nacionales, a juicio de Huarte. 
Los criterios aristotélicos se mezclan con la doctrina hipocrática de los humores. Éste contrapone 
los caracteres españoles, italianos y griegos con sus templanzas a los flamencos, alemanes, ingleses 
y franceses, caracteres colectivos extravagantes y radicales. Sólo les reconoce a éstos «gran memoria 
para las lenguas y buena imaginativa».11 
Huarte destapará el frasco de la polémica sobre los caracteres nacionales que Borja nunca se 
planteó. El término «español», Borja nunca lo utiliza en sentido antropológico. Bodino escribirá, 
un año más tarde que Huarte, sobre la teoría de los climas, añadiendo interpretaciones astrológicas 
singulares (según él, los pueblos meridionales son dados a la sensualidad por la decisiva influencia 
de Saturno y Venus, los septentrionales son fuertes, valerosos y primarios, por Marte y la Luna, 
y los de la zona media, equilibrados por Júpiter y Mercurio). Se ha especulado mucho sobre la 
posible condición de converso de Huarte y sobre la influencia de Ibn Haldún sobre Bodino, tam-
bién posiblemente hijo de judía sefardita. Huarte defenderá claramente la superioridad española 
respecto a los franceses; Bodino, en cambio, considerará franceses y españoles contrapuestos pero 
complementarios.12 El también converso Carlos García, en su célebre contraposición de franceses y 
españoles en 1617, apostará por la misma línea de equilibrio de Bodino.
11. Juan Huarte de San Juan, Examen de ingenios, Madrid: Cátedra, 1989.














La conexión clima-carácter nacional, la veremos en Cervantes (El cerco de Numancia, 
1584), Suárez de Figueroa (El pasajero, 1617), Quevedo (La España defendida, 1609), Quiñones 
de Benavente (traducción del Tratado en latín de Guillermo Vandevoy, 1636) y Benito de Peñalosa 
(De las cinco excelencias del español, 1629), obras en las que progresivamente se exalta más el carác-
ter nacional español privilegiado por las excelencias de su clima: la belicosidad, la religiosidad, el 
sentido del honor, la capacidad literaria y el amor a su tierra, cualidades que se contraponen a los 
arquetipos fabricados por los viajeros o los diplomáticos europeos en plena leyenda negra: la pereza, 
la brutalidad, la mojigatería, la ignorancia, la ceremoniosidad... Borja, insisto, nunca se planteó la 
problemática de los caracteres nacionales.
El principal sentido que concede Borja al término «España» es el político, como sinónimo 
de la monarquía, confundiendo «monarquía de España» con «España». La primera referencia es la 
confrontación con Francia. La identidad de España se plantea en directa correlación con el enemigo: 
Francia. No hay, desde luego, testimonios de xenofobia en Borja, que debió de contemplar, sobre 
todo en sus años de virrey, el flujo migratorio francés, pero la guerra con Francia estuvo presente en su 
pensamiento con las mismas contradicciones que, al respecto, reflejaba el propio emperador Carlos V.
Efectivamente, en 1519, en las cortes de Barcelona, durante los difíciles comienzos de su 
reinado, Carlos I, al proponer a los diputados catalanes las líneas programáticas de su política exte-
rior, definía como objetivo básico «la confederación y paz con el rey de Francia, pues aquella es tan 
provechosa, útil y necesaria a nuestros reinos». Esta voluntad pacifista hacia Francia será una cons-
tante del reinado del nieto de los Reyes Católicos. La correspondencia cruzada entre el emperador y 
su esposa Isabel de Portugal en la década de los años treinta –estudiada por José Mª Jover–, refleja la 
misma intencionalidad pacifista con frecuentes menciones de las expectativas ansiadas de «quietud 
con Francia». No hay que olvidar que Carlos I nació en Gante y que su idioma dominante hasta 
1536, por lo menos, fue el francés, lengua que usó en la dieta de Worms y en los estados generales de 
los Países Bajos. Y sin embargo, paradójicamente, de los treinta y nueve años de su reinado, Carlos 
I pasó veintiséis en guerra con Francia y tan sólo trece en paz. Si prestamos oídos a la explicación, 
lógicamente parcial, que da el emperador, las razones del conflicto se deben al comportamiento de 
los reyes franceses, tanto Francisco I como Enrique II. Al primero lo juzgará muy duramente por su 
incumplimiento del tratado de Madrid en 1526, actitud moral un tanto malévola que retomará el 
rey francés en 1534 aliándose con los turcos e invadiendo Saboya en 1536, contra los acuerdos de 
Cambrai. El texto donde el emperador vierte los más acres juicios sobre su rival es el célebre discurso 
de Roma del 17 de abril de 1536. Acusa al rey francés de haber ocupado Borgoña sin motivo algu-
no, de haber olvidado «su fe y su palabra en actitud increíblemente ingrata hacia los que con él se 
habían conducido con tanta generosidad» y de «ser hombre cruel, ingrato, traidor a los ojos de Dios 
y del mundo, que ha solicitado la ayuda del Gran Turco, ejemplo detestable y hasta escandaloso, 
tratándose del enemigo común del pueblo cristiano».
La misma dura opinión seguía manteniendo en las reflexiones transmitidas a su hijo Felipe 
II en 1548. Éstas constituyen el auténtico testamento político del emperador: «Lo tratado nunca 
ha guardado, como es notorio, sino por el tiempo que no ha podido renovar guerra, o ha querido 
esperar de hallar oportunidad de dañarme con disimulación». Y respecto al sucesor de Francisco I, 
el rey Enrique II, el emperador opinaba así: «Está presto en seguir las pisadas y heredar la dañada 
voluntad de su padre y que los pasados reyes de Francia han tenido a los nuestros».13
13. José Mª Jover, Carlos V y los españoles, Madrid: Rialp, 1987; José Mª Jover; Mª Victoria López Cordón, «La ima-
gen de Europa y el pensamiento político internacional» en José Mª Jover (dir.), El siglo del Quijote (1580-1680), 






















Ciertamente, los enfrentamientos bélicos se alternaron con auténticas exhibiciones de fair 
play. Si el rey francés fue, tras su cautiverio, singularmente agasajado, no lo fue menos Carlos I en 
su viaje a los Países Bajos por Francia en 1539.
La visión que en la primera mitad del siglo xvi Francia y España se tuvieron mutuamente 
estuvo en todo momento distorsionada por una mitología no ajustada a la realidad. España repre-
sentaba la riqueza, el país de las oportunidades, lo que generaría toda una corriente inmigratoria 
hacia nuestro país. Francia constituyó para las elites intelectuales españolas el mito de la libertad de 
pensamiento, del florecimiento cultural a caballo del prestigio de la Universidad de la Sorbona. Los 
nominalistas (Jerónimo Pardo, Antonio y Luis Coronel, Gaspar Lax, Joan de Celaya, Joan Dolç), 
los primeros erasmistas (Luis Vives, Juan Martín Población, Juan Enzinas, Rodrigo Manrique, An-
drés Laguna, etc.) y, naturalmente, Ignacio de Loyola encontraron en París la cobertura de apoyo 
intelectual que, sobre todo desde la década de 1530, empieza a faltarles en España.
La confrontación de España con Francia, desde el punto de vista de Borja, no obedece al 
factor religioso –«la reprobada y herética secta luterana»– que se ve explícitamente cuando se refiere 
a este ámbito, sino a la defensa de los intereses del patrimonio dinástico español. Las guerras de 
religión con Francia estaban lejanas y ello se refleja en el sentido no religioso de la confrontación 
nacional. El problema era jurisdiccional y fronterizo y los juicios de Francisco de Borja, al respecto, 
se plantearon especialmente en sus años de virrey en Cataluña.
El patriotismo español, entendido, como dice Jover, como «la erección del mantenimiento 
de la propia idiosincrasia como fin de la comunidad política», no había emergido todavía cuando 
murió Borja.14 Es bien patente que la patria para él no era sino Gandía. La fuerza de lo local estaba 
plenamente vigente y se expresa bien en el pensamiento del santo, cuyas debilidades emocionales 
estuvieron siempre centradas en su patria local, con toda la red de problemas familiares por medio, 
que le hacen tener una relación contradictoria con su tierra de origen. Cuando deja Gandía, en 
1550, como duque, lo hace con la firme intención de no volver, según cuenta Vázquez. Cuando ha-
blaba a sus íntimos de Gandía llamaba a esta ciudad «Egipto» porque Dios la habría librado, prodi-
giosamente, como el pueblo de Israel. Y sin embargo, como ha subrayado Enrique García Hernán, 
siempre estuvo pendiente de Gandía, estuviese en Valladolid, Lisboa o Roma.15
Con una geografía embrionaria, que dejó el concepto de frontera siempre borroso –la fron-
tera con Francia no se consolidó, y no plenamente, hasta el tratado de los Pirineos en 1659–, con 
unos viajeros transitando siempre las mismas rutas que cubrían un espacio mínimo del país, con unas 
limitaciones infraestructurales de los transportes que condenaban a un auténtico inmovilismo físico 
y hacían las distancias abismales, sobre el concepto de nación, en los tiempos de Borja, primó el de 
jurisdicción. Lo que realmente afectaba al individuo de la época era su vinculación a una familia en 
un régimen de capitulaciones matrimoniales y testamentarias determinado y su condición de sujeto 
paciente de la jurisdicción eclesiástica o señorial y de la administración real, de una corona lejana y 
sólo presente a través de funcionarios de tercer grado, encargados del cobro de impuestos, del control 
del orden público y de la administración de la justicia.
Sólo a finales del siglo xvi se debate, por primera vez, el concepto de nación española. 
Y se hace en un doble sentido. En primer lugar, a partir de la atribución de unas determinadas 
14. José Mª Jover, «Sobre los conceptos de Monarquía y Nación en el pensamiento político español del siglo xvii», 
Cuadernos de Historia de España (Buenos Aires, 1950), pp. 101-150.














funciones o misiones que cumplir en relación a la monarquía española, funciones que pronto se 
deslizarán desde la monarquía al país en el que tal monarquía se inserta. La construcción del sentido 
providencialista, mesiánico de la monarquía, se hará paralelamente a las críticas que desde varios 
frentes (Inglaterra, Países Bajos, Francia, Portugal e Italia) se dirigen contra la política de Felipe II 
y se conocen como «leyenda negra». Tales críticas contribuirán decisivamente a descubrir la nación 
española a los propios españoles. Pero también la construcción del concepto de nación española se 
elabora hacia adentro, a partir de la propia articulación interna de los pueblos de España, luchando 
siempre contra el problema de la invertebración, de la que se quejaba amargamente José Ortega y 
Gasset, pero del que ya se hicieron eco en el siglo xvii muchos viajeros foráneos.
Pero en la primera mitad del siglo xvi ese sentido de España era prematuro. Sobre todo, en 
el concepto de España de Francisco de Borja faltan todos los componentes del nacionalismo cultu-
ral español que, como ya he dicho, no veremos hasta finales del siglo xvi y en el siglo xvii. En primer 
lugar, es incuestionable que a lo largo de la vida de Borja se produce una larga serie de exaltaciones 
de la lengua castellana de Nebrija. Desde la Gramática castellana de este autor proliferan elogios a 
la misma, como los que llevan a cabo Pedro Mejía, Juan de Valdés, Cristóbal de Villalón, Martín 
de Viciana, Damasio de Frías o Ambrosio Morales, aunque también es cierto que no se confunde 
todavía el castellano con el español, lo que sí harían Arias Montano, Fernando de Herrera o José 
Pellicer años más tarde. Éstos ya hablan de «lengua española» en vez de «lengua castellana». Las 
cualidades que se atribuyen a la lengua castellana en vida de Borja se centran en lo que significa la 
lengua de diferenciación caracteriológica –grandiosidad y gravedad del castellano frente al voluble 
italiano o el codicioso francés–, en su identificación política como «la lengua del rey» o «la lengua, 
compañera del Imperio» y sobre todo, en sus posibilidades literarias. La proyección literaria, con 
enorme éxito en Europa, del castellano (son infinidad de traducciones y ediciones las que se hacen 
en este momento de obras de la literatura española) se convertirá en su mayor fuerza. La literatura 
se convertirá desde finales del siglo xvi en una máquina de bombeo de glosas de España. Las obras 
de Cervantes, con sus alusiones a «nuestra España» y sus referencias a la superioridad cultural es-
pañola (La Numancia será el mejor testimonio de la visión histórica del pasado en clave nacional), 
son plasmadas en el teatro de Lope de Vega, Calderón o Tirso, con sus glosas al orgullo nacional. La 
poesía épica de Cristóbal de Mesa, Juan de la Cueva o Salas Barbadillo, las narrativas de Castillo de 
Solórzano o Luján de Saavedra... manifiestan pródigas exaltaciones continuas de la lengua y litera-
tura castellanas cada vez más identificadas con la monarquía.16
Borja vivió el proceso de castellanización lingüística, que, sin duda, le afectó. Max Cahner 
subrayó la influencia que tuvieron en la castellanización valenciana, a comienzos del siglo xvi, la 
corte de las «tristes reinas» (la reina Juana, viuda de Ferrante de Nápoles, y su hija Juana de Aragón) 
y la labor del conde de Oliva, Serafín de Centelles. Pero, sobre todo, tuvo gran incidencia la repre-
sión de las Germanías que efectuó la virreina doña Germana de Foix. Es bien sabido que uno de los 
primeros documentos oficiales del reino de Valencia redactados en castellano fue precisamente el 
indulto concedido por doña Germana a los «perayres» el 23 de diciembre de 1524. No es que, como 
a veces se ha dicho, la corte del emperador y, concretamente, doña Germana tuvieran el decidido 
propósito de sustituir el catalán por el castellano, imponiendo éste a los perdedores de la revuelta 
como una pena más que añadir a las múltiples penitencias de la derrota.
El proceso, como señaló Joan Fuster, es mucho más sutil. El agradecimiento de los nobles 
salvados hacia los vencedores tendrá un corolario lingüístico. La castellanización valenciana será 






















promovida por la aristocracia, tanto en el habla cotidiana como en el uso literario. Lluís Milà y Joan 
Ferrandis de Heredia, en la corte de los duques de Calabria, representan los hitos más significativos 
de esta proyección de la aristocracia valenciana hacia la cultura castellana. El catalán va siendo fosi-
lizado como mero testimonio folklórico. La frase de doña Germana de Foix a Jerónima Beneyto, la 
esposa de Ferrandis de Heredia, es bien expresiva: «Doña Jerónima, siempre quería que hablásedes 
en valenciano, que en vuestra boca es gracioso». Ya en los años treinta del siglo xvi, la aristocracia 
valenciana simplemente se reía con el idioma propio de las clases populares.17
Sean cuales sean las razones de la castellanización valenciana, lo que es indiscutible es que 
a comienzos del siglo xvi el proceso parece ya bastante desarrollado. En 1511 y 1514 se editó el 
Cancionero general de Hernando del Castillo, con abundantes obras castellanas de poetas valencia-
nos. Pronto se convirtió en el testimonio de que el país valenciano era literariamente bilingüe. En 
1510, el poeta valenciano Narcís Vinyoles dedicaba apasionados elogios al castellano: «Esta limpia, 
elegante y graciosa lengua castellana puede muy bien y sin mentira ni lisonja, entre muchas bárbaras 
y salvajes de aquesta nuestra España, latina, sonante y elegantísima ser llamada».
El proceso castellanizador se intensificó rápidamente en Valencia. En 1543, el anónimo 
autor de Regla y vida de San Benito justificaba el uso de la lengua castellana porque «en nuestra Va-
lencia se entiende y habla como la materna y natural». Pere Antoni Beuter, que publicó en catalán la 
primera parte de su Història de València (1538), continuó en castellano la segunda, en 1546. Martín 
de Viciana escribió en catalán su Crónica, pero, para publicarla, la tradujo al castellano en 1564.
La reacción ante la castellanización fue distinta en Cataluña y Valencia. En Cataluña, la irri-
tación de Cristòfor Despuig, en 1557, en sus Col·loquis es bien patente, despachándose así contra 
el castellano:
[...] Lo escandol que jo prenc en veure que per avui tan absolutament s’abraça la llengua castellana, fins a dins 
Barcelona, per los principals senyors i altres cavallers de Catalunya, recordant-me que en altre temps no donaven 
lloc ad aquest abús los magnanims reis d’Aragó; i no dic que la castellana no sia gentil llengua i per tal tinguda, 
i també confesse que és necessari saber-la les persones principals perque es l’espanyola que en tota l’Europa se 
coneix, pero condemne i reprove l’ordinariament parlada entre nosaltres, perque d’aço se pot seguir que poc a 
poc se lleve de rael de la patria, i així pareixeria ser per los castellans conquistada.18
En Valencia, en 1561, Onofre Almudévar se lamentaba con tristeza del extremo al que se 
había llegado: del olvido de autores como March, Roig, Fenollar o Gassull y de la indiferencia hacia 
el idioma propio. Por su parte, Martín de Viciana compartía la misma tristeza, pero asumía con 
naturalidad la situación en su Libro de Alabanzas de las lenguas hebrea, griega, latina, castellana y 
valenciana, publicado en castellano en 1574:
Porque veo que la lengua castellana se nos entra por las puertas deste reyno y todos los valencianos la entienden 
y muchos la hablan olvidando de su propia lengua, porque los no advertidos tornen sobre sí, y vuelvan a su len-
gua natural que con la teta mamaron, y no la deyen por otra del mundo, pues en su propiedad a muchas otras 
excede, según provaremos. Ame parecido consagrar esta obra a Vuestras Señorías [i. e. los jurados], a quien por 
todo derecho favorecer y acrecentar la honra de la propia patria pertenece, suplicándoles me perdonen por haber 
vertido esta obra de valenciana a castellana, que por la misma causa hube de verter la Crónica de Valencia, y el 
libro de nobleza e hidalguía, armas y blasones y el libro de la recreación de los días calmosos de julio, que después 
17. García Cárcel, Historia de Cataluña, I, pp. 87-92.














de haberlos copilado, en la versión de todos ellos tuve otro tanto trabajo, solamente por hacerlos comunicables 
a muchas otras Provincias.
El propio Martín de Viciana se refiere así a la corte española:
Pues entremos en Castilla, que es un Reyno muy grande, compuesto y auntado de muchos Reynos, 
donde el Rey y su corte siempre reside, y tantos grandes señores, y caballeros, y hay ciudades muy 
grandes y populosas, donde se habla la perfecta Lengua Castellana, muy galana, cortesana y graciosa, 
y muy esmerada, y estimada por todos los Reynos y provincias del mundo.19
Ciertamente, Borja debió vivir el proceso de castellanización lingüística en los mismos tér-
minos que la nobleza valenciana a que pertenecía. Pero su estancia en Roma, sus relaciones con los 
papas, le debieron también concienciar de la proyección que había tenido su lengua autóctona en 
la capital de la Iglesia y debió compartir lo que decía Pietro Bembo en su obra Prosa della vulgar 
lingua (1512):
Pues, luego que las Españas habían enviado a sus pueblos a servir a sus pontífices en Roma, y Valencia había 
ocupado la colina del Vaticano, a nuestros hombres y mujeres ya no les gustaba tener en su boca otra lengua ni 
otro acento sino los españoles.20
Borja refleja en sus textos el providencialismo mesiánico español que se desata en España a 
finales del siglo xvi. Conciencia de origen hebreo y que en España llegó más tarde que en Francia o 
Inglaterra. El relato bíblico de un pueblo elegido ejerció, sin duda, de modelo para la construcción 
simbólica de la identidad colectiva. La primera traducción de la Biblia al francés data del siglo xiii, 
aunque circularan manuscritas hasta la edición de Lefèvre d’Étaples, en 1523 y 1528. En Inglaterra 
las primeras traducciones de Wicliff al inglés datan del último tercio del siglo xiv, aunque la primera 
impresión se produjo en 1538. En España, las ediciones de la Biblia, en el siglo xvi, fueron prohibi-
das y no se imprime una Biblia en castellano completa hasta bien entrado el siglo xviii.
En la Edad Media se encuentran algunos signos de identificación de los habitantes de His-
pania con el pueblo de Israel en textos de Julián de Toledo (siglo vii) que veía en el «populus hispa-
nus» el sustituto del «populus judaicus», pero después, por parte de los españoles, no hay testimonio 
de identificación alguna con el pueblo judío. El discurso nacional separó lo español y lo judío. Pa-
radójicamente, los conversos y los sefardíes expulsos sublimaron España como horizonte simbólico 
de referencia permanente.
El mesianismo empieza a verse en los conversos en el siglo xv muy vinculado a la monarquía 
de los Reyes Católicos. Pulgar y Valera, como antes lo había hecho Alonso de Cartagena, impulsa-
ron esta visión mesiánica o providencialista de una monarquía como la de los Reyes Católicos, des-
tinada a conseguir la unidad y tras ella el sueño redentor. La expulsión de los judíos será considerada 
como un accidente histórico, una penitencia que, una vez cumplida, permitirá el regreso a la tierra 
prometida de Sepharad. Los sefarditas mantendrán firme la convicción de que el linaje de los judíos 
hispanos era el más noble de la diáspora judía.
19. Martín de Viciana, Libro de las Alabanzas de las Lenguas hebrea, griega, latina, castellana y valenciana, Valencia, 
1574; p. 30 de la edición valenciana de 1877. 






















En plena efervescencia de la discriminación que los cristianos viejos hacen de los cristianos 
nuevos, a favor de la limpieza de sangre, es incuestionable que el mesianismo judío acaba impreg-
nando la conciencia identitaria de los cristianos viejos. Surge entonces la conexión bíblica de los 
orígenes hispanos con Tubal, el nieto de Noé, que se había asentado en tierras hispanas como con-
secuencia de la diáspora que sucedió a la confusión babélica de lenguas. Y, paralelamente, prospera 
en España la homologación de los españoles como el pueblo elegido. Antonio de Herrera, al exaltar 
la victoria española de la batalla de Lepanto contra los turcos, hace una explícita identificación 
del pueblo español con el pueblo hebreo bíblico, a la vez que el Imperio otomano se asimila a los 
antiguos Egipto y Babilonia. Pero será sobre todo Juan de Salazar en su obra Política española, y a 
comienzos del siglo xvii, quien sublime más esta identificación de España como pueblo elegido al 
modo judío.21
No es el caso de Francisco de Borja. El providencialismo de Borja pasó siempre por Roma. 
Su gran giro vital de 1551, entrando en la Compañía de Jesús, tiene un punto de partida, que es su 
decepción cortesana. Su mirada, desde entonces, siempre estuvo pendiente de Roma. La crisis del 
nacionaljesuitismo que representan el padre Juan de Mariana y los suyos se produjo como reacción 
al romanismo de la Compañía que había representado Borja. 
En el reinado de Felipe II se confrontarán dos culturas que simbolizarán dos memorias de 
España distintas: la pro-romana y la indigenista. La primera, sin duda, es de la que procede Borja, 
la cultura construida en el reinado de los Reyes Católicos que conjuga unidad y pluralidad y echa 
mano de las viejas raíces romanas. El obispo gerundense Joan Margarit elaboró en su Paralipomenon 
Hispaniae, escrito en 1482, su primera gran representación al lado del cronista Alonso de Palencia. 
El romanismo duró poco porque el humanismo español fue muy frágil. El erasmismo se fundió 
rápidamente y dejó poco rastro político. En el reinado de Carlos V, el romanismo de los humanistas 
quedó reducido a algunos textos de fray Antonio de Guevara y sobre todo de Ginés de Sepúlveda 
en su De rebus gestis Caroli Quinti. Ginés de Sepúlveda, nombrado cronista en 1536, afirmaba que 
«los hispanos no solo aceptaron la cultura y la civilización romana, sino que se olvidaron incluso 
de su lengua patria y hablaban solamente en la romana». Tan sólo quedarán las evocaciones de los 
emperadores hispanorromanos que hizo Ruiz de la Mota, la nostalgia de Marco Antonio de fray 
Antonio de Guevara, el clasicismo de Pedro Mexía en su Historia imperial y cesárea... Muy poca cosa 
ante la ofensiva del indigenismo que se avecinaba. 
Un personaje que sin duda influyó, ya durante el reinado de los Reyes Católicos, en esta ope-
ración y que pronto se convertiría en cantera de leyendas inventadas fue el dominico Giovanni Nanni, 
alias Annio de Viterbo, el gran inventor de leyendas que, disfrazado bajo el nombre de un personaje 
real, Beroso (que había vivido entre los siglos iv-iii a. C.), permitió inventar todo tipo de interpre-
taciones singulares de los orígenes de España. El indigenismo necesitaba un gran narrador y ése fue 
Annio. Su obra tuvo mucho impacto en España, sobre todo a partir de las Comunidades de Castilla.
El momento estelar de la búsqueda del indigenismo en la historia de España lo representa 
Florián de Ocampo, ex comunero, autor de una Crónica general de España, comenzada a escribir 
en 1527 (editada en primera edición en 1553) y luego reeditada en 1852 por el catalán Patxot i 
Ferrer con el flamante título de Las glorias nacionales. En la misma línea se definirá el cordobés Am-
brosio de Morales, continuador de la obra de Ocampo, pero más humanista, con sus Antigüedades 
de España que llegan hasta el año 1037 y que se editarán en 1586. Recorre los grandes referentes 














indigenistas: Viriato, Indíbil y Mandonio y sublima, especialmente, Numancia, lo que posterior-
mente asumirá Miguel de Cervantes.
Paralelamente al indigenismo hispánico se desatarán todos los mitos del indigenismo vasco 
y el constitucionalismo de la Corona de Aragón, bien representado este último por Jerónimo de 
Zurita en sus Anales de la Corona de Aragón, cuya primera parte se edita en 1562 y la segunda en 
1578-1579. En los años finales de Borja es cuando se produce la primera emergencia del discurso 
jurídico pactista en toda la Corona de Aragón, que reivindica unos derechos históricos forales pri-
migenios contrapuestos al absolutismo real.22 Este indigenismo hispánico, en sus distintas especies, 
acabaría culminando con la Historia de España del padre Mariana.
Borja no participó del indigenismo (ni del castellanista de Mariana ni del periférico de Zu-
rita), aunque murió antes de que esta corriente alcanzara sus más altas cimas. Su universo mental 
fue el de una Hispania Romana, aculturada desde Roma. Su trayectoria política le deslizó cada vez 
más en este sentido. Hasta su lusitanismo iberista (él contribuyó decisivamente a sentar las bases de 
la unión con Portugal) encaja en esta concepción. El more hispánico nunca le fascinó y el Imperio 
siempre lo vio desde la óptica de la Universitas Cristiana y no de la Monarquía Universal. Nada que 
ver con el duque de Alba, con el que tan malas relaciones tuvo. Borja fue un «romano» de Gandía. 
22. Ricardo García Cárcel, La herencia del pasado. Las memorias históricas de España, Barcelona, 2010; Robert Brian 
Tate, Joan Margarit i Pau, cardenal i bisbe de Girona. La seva vida i les seves obres, Barcelona: Curial, 1976; Baltasar 
Cuart, «Los romanos, los godos y los Reyes Católicos a mediados del siglo xvi. Juan Ginés de Sepúlveda y su De 
Rebus Gestis Caroli Quinti Imperatoris et Regis Hispaniae», Studia Historica, 11 (1993), pp. 61-87.

